“现在的社会，机会比较多，加上生活条件好了，60岁还能干事情，所以好多人60岁才开始创业。我前几年也是开着车到处瞎转，后来觉得人这样瞎转一点意思都没有，这才决定干点事情。人呢，要小车不倒只管推，一天不倒你就要奋斗一天，这样人生才有意思，生命才有价值。”
老成站在一片灰黢黢的、看着像树根一样的东西旁边，双手插在裤兜里，弓着背，显得弱不禁风，但他说出的话却让摄影师发现了他的与众不同，“哦，对了，我不喜欢照相，你可以听我说，也可以拍他们干活，但别拍我。”
老成是摄影师下乡采风时偶遇到的，当时，他身边那一片灰黢黢的、看着像树根一样的东西吸引了摄影师的注意。
“这是苍术，一味在临床上比较常用的中药，都是我种的。”老成介绍道。
今年61岁的老成，身体患有多种疾病，眼睛不分泌润滑液，时刻都在干磨，头部动脉供血不足，严重时感觉头上有无数蚂蚁在啃噬，心脏也有问题，脚没有软骨。“反正查出来了七八种病，有人说，我身上的病拿出有一样放到别人身上，那别人就啥都不干，只管休息了。”
但老成没有休息。三年前，因病提前退休的他回到位于晋南的老家，回家后本想着边养病边安度晚年，可四处闲逛了一段时间，就觉得太没意思，于是从别人手里承包了亩地，开始种植中药苍术。
老成的家位于中条山上，农田多为坡地，非常适合种植中草药，他选择苍术也是因为村里有人种过，且还挣了钱。
“这几年，中草药的价格持续上涨，利润空间不断增大，提高了农民种植的积极性。现在，我们这一片种苍术的人家越来越多，但像我这样种植百亩面积的还没有，从这块来说我在全县都应该排第一。”老成自豪地说。
“你身体不好，为啥还敢种这么多？”摄影师好奇地问。
“没人吃螃蟹，难道都不敢吃螃蟹了吗？你要做别人没有做过的事情，这就是胆量。”老成说完，接着又强调了一句：“干事情没有这个胆量，不行！”
老成介绍，苍术的生长期是1-3年，甚至4年以上，入药是它的根茎，生长期越长根茎就越大，中药的品级也就相对好一些。
为了控制好苍术的品质，老成把亩地分成了三块，到第三年采收期，他只采收20亩，然后在第四年收一部分，第五年再收剩余的。每次收完后再接着种，这样就形成了循环和梯次，保证年年都有收成，品质也会有保证。
“这一片晾晒的苍术就是今年采收的，一共是20亩的产量。”老成说，苍术可以秋季采挖，也可以春季进行，“采挖特别费劲，是一项大工程。”
采收的苍术根茎是鲜品，含水量大，也附着很多泥土和土壤细菌，稍有不慎就会使苍术腐烂变质，失去药用价值，同时根茎上还带有地上茎残体及须根，影响纯净度。
所以，苍术采收时是先将其根茎从泥土里挖出来，摊在地里晾晒多日，等晒到六七成干时，再雇人用木棒敲打掉黏结在根茎上的泥土，剪去长长的根须。
今年采收的这20亩苍术，老成雇了四十多人，光打土就用了好几天，工钱也付出了十几万元。
“我算了一下，从包地、种植到今年第一次采收，光成本就已经花掉了30万。现在摊在这里是要晒至全干，然后进行最后的加工，也就是去土、去根毛和根皮，至少要做两遍才能卖出去。”
老成告诉摄影师，苍术这几年的价格虽然也是居高不下，但受产地和品质的影响，销售价格时常波动，不太好掌握，前两年村里有人一亩地的纯收入可达两万元，网上也有苍术的收购价，但他只能参考，毕竟是第一次采收，亩产多少不知道，能不能挣钱也不知道，“别人是小地块，管理精细，我是大面积种植，管理肯定要粗放些，亩产就没人家多，再说了，同行不同利，别人能赚，你不一定就行。”
虽然还不知道能不能挣到钱，但老成在种植苍术的过程中却吃了不少的苦。三年前种植时正值寒冬腊月，天下着大雪，加之山上风大，他硬是拖着病体跟着雇工干完。这次采收，苍术一挖出地面，他就在地头的面包车里睡了二十多天。
“这东西价格高，要是被偷一部分，那损失就大了。”老成和衣而眠20多天，就是怕有人不劳而获。
打完土，苍术运到这里晾晒加工，已经是12月下旬，因为夜间太冷，朋友怕他冻着，借了一个简易房给他，但每到夜间，他还是会在面包车里睡，只有实在受不了的时候才回到简易房中暖和一会。“简易房的确暖和，隔音也好，但听不到外面的动静。”
“第一要勤快，不勤快就不敢弄这么多，第二必须能吃苦，否则干不了，也干不长久。”从包地到现在的三四年里，老成把自己的积蓄和退休金都投了进了泥土里，他说风险肯定是有的，因为自己以前毕竟没有做过，但他相信自己的判断力和胆量，以及自己的这两个优点。
“你这么干，身体又不好，孩子们不担心吗？”摄影师有些疑惑。
“我有3个孩子，都成家立业有自己的事情做，可以说现在的我没有一点负担，孩子不靠我，我自己有退休金也不靠他们，所以我让他们不要担心，我知道自己在做什么。”老成说，每个人的想法不同，他坚持的就是小车不倒只管推，通过做事情实现生命价值，到爬不动的时候就算了，“人必须活出精神，活一天奋斗一天！有我这种思维的人现在不多。”
“我们老板人不错，肯干能吃苦。”周大叔是老成请来的雇工之一，负责苍术最后的加工。他告诉摄影师，他们早上七点上工，干到下午五点，一天可以收入元工钱，这在当地农村算不错的收入了，“我们这里的苍术都是将山上的野生苍术移植过来，然后培育的，种植期间不打农药，药的含量高，近几年的价格都挺高的，我们老板有头脑，会经营，即便哪一年因为价格不好赔了钱，但总体上肯定能挣钱，我挺信他的。”
对于老成的人生态度，你认可吗？你认为他种植苍术，能挣钱吗？欢迎评论区留言讨论。大河乡土原创作品，未经授权禁止转载。
